할아버지가 겪은 한국전쟁 이야기(위기편)

1 minute read

전쟁이 터지고 마을 사람들이 징병으로 끌려간지 얼마 지나지도 않았건만, 전선은 크게 밀려 전라도가 함락되었다. 1번 국도가 마을 한가운데를 관통하고 있었으니 만큼 세상은 즉각적으로 변했다. 인민군이 왔고, 완장을 찬 사람들이 나타나 마을 사람들을 학교 운동장에 둥글게 불러모았다. 그들은 이제 다 같이 잘 살아보자며 외쳤다. 그러는 동안 누군가는 죽었고, 흉흉한 기운이 감돌았다.

몇 주가 지나니 세상이 또 바뀌었다. 완장찼던 사람들과 인민군은 홀연히 사라졌다. 그리고나서 얼마 지나지 않은 밤이었다. 할아버지는 옆 마을에 잠시 다녀오시던 길이었다. 그 당시는 지금과 달랐다. 할아버지는 청년이셨고, 아직 밤에는 달빛과 별빛 뿐이었다. 계절은 여름이었다. 들리는 소리는 풀벌레와 개구리 울음소리 뿐이었다. 그런 줄 알았는데…

멈춰. 움직이면 쏜다.

그 자리서 얼어붙어 소리가 들려온 쪽을 바라보았다. 20년을 다녀온 길인데도 처음 본 것만 같은 어둠 뿐이었다. 어둠 속의 목소리가 시키는대로 그쪽을 향해 다가갔다. 하지만 여전히 어둠 뿐, 아무 것도 보이지 않았다. 턱 밑으로 뭔가 다가오는게 느껴지고 나서야 보이기 시작하는 것이 있었다.

총검이었다.

어디가?

총검의 주인은 여전히 보이지 않는데, 여기서 잘못 말했다가는, 혹 조금이라도 망설였다가는 살아날 수 없겠다는 생각이 스쳤다. 하지만 뭐라 답해야한단 말인가? 인민군은 언제 사라졌는지도 모르겠고, 국방군이 돌아온건가? 아무튼 희미한 달빛 아래 보이는 건 총검 뿐이었다. 총검?

인민 집회 가는 길입니다.

달빛에 비친 총검은 삼각형의 쇠꼬챙이 모양이었다. 칼날이 달려있는 국방군의 총검이 아닌, 인민군의 총검이었다. 잠시 후, 턱 끝의 총검은 어둠 속으로 사라졌다.

가 봐.

어둠 속의 목소리는 그렇게 말했다. 그걸로 끝이었다.

날이 밝은 다음 날, 인민군은 더이상 보이지 않았다. 마을에서 그들을 다시 마주치는 일은 없었다. 마치 원래 없었던 것처럼.

Leave a Comment